Las conversaciones con Juan me han hecho saltar las alarmas. Pero no es sólo por Juan, pienso que a veces estamos tan espectantes por «los éxitos», que cuando tenemos uno, corremos el riesgo de explotarlo. Me gusta pensar en que el éxito ya está cuando tratamos con personas, independientemente de en qué situación se encuentren. Y se me ha ocurrido este Relato de lo que he sentido al hablar con Juan:

El otro día Juan me comentaba que le habían pedido hacer un reportaje de su tiempo en la calle. Le hacían preguntas y le hacían fotos en su antigua situación, en los mismos lugares, en las mismas posturas, buscando en su interior los mismos motivos que entonces tuvo.

Todo aquello le hacía retornar a momentos que no querría revivir, pero que al mismo tiempo, en la nostalgia, se le presentaban como recuerdos dulces, agradables al formar ya parte de su vida.

“¡Una vida muy dura!, ¡muy cruel!, ¡que no la quiero! Y ¡a la que nunca volveré!; pero que me atrae. Son recuerdos de momentos y de personas -sobretodo de personas- que han sufrido conmigo la sin-piedad de la calle, de la droga, del alcohol… y que se han quedado allí, tiradas, sin posibilidad de rehacerse!” Me decía Juan.

En cambio -¡qué bonito!- ¡Juan sí se ha podido “recuperar”!

Y ha de contar al mundo su experiencia… y lo mala que es la calle… y el alcohol… y que te peguen… y que no seas nadie…

En sus palabras, sin embargo, quise entrever su debilidad:

Cuán de frágil se sentía al rememorar a su Conchita, que se fue por sobredosis.

Qué de cierta añoranza al recordar su facilidad para expresar en el lienzo todo lo que sentía, con la libertad que le daba el tener una botella de vino en la mano…

“¡Pero yo, Enrique, no volveré…!”

¿Pero, y si vuelves?.

¿Dejaremos de hacerte reportajes?, ¿de pedirte dibujos?.

¿Seguirás siendo el ejemplo de lo que Arrels es capaz de hacer con gente como tú?.

¿Podrás mirarnos a la cara con orgullo: Yo soy Juan, el de antes, el de ahora, el de siempre…?

Y nosotros ¿seguiremos aceptándote sin recriminarte nada…?.

¿O serás el fracaso de algo que pudo ser, pero que nunca logrará serlo?

Quiero creer que tú sí, que también tú sí, estés donde estés, estés como estés:

Tú eres Juan, el de antes, el de ahora, el de siempre….!!